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CHAPITRE PREMIER 



SENS APPARENT ET SENS CACHÉ 



O voi che avete gl ’intelletti sani, 

Mirât e la dottrina che s ’ asc onde 
Sotto il velame delli ver si strani ! 

Par ces mots 1 , Dante indique d’une façon fort explicite qu’il y a dans son 
œuvre un sens caché, proprement doctrinal, dont le sens extérieur et apparent n’est 
qu’un voile, et qui doit être recherché par ceux qui sont capables de le pénétrer. 
Ailleurs, le poète va plus loin encore, puisqu’il déclare que toutes les écritures, et non 
pas seulement les écritures sacrées, peuvent se comprendre et doivent s’expliquer 
principalement suivant quatre sens : « si possono intendere e debbonsi sponere 
massimamente per quattro sensi 2 ». Il est évident, d’ailleurs, que ces significations 
diverses ne peuvent en aucun cas se détruire ou s’opposer, mais qu’elles doivent au 
contraire se compléter et s’harmoniser comme les parties d’un même tout, comme les 
éléments constitutifs d’une synthèse unique. 

Ainsi, que la Divine Comédie, dans son ensemble, puisse s’interpréter en 
plusieurs sens, c’est là une chose qui ne peut faire aucun doute, puisque nous avons à 
cet égard le témoignage même de son auteur, assurément mieux qualifié que tout 
autre pour nous renseigner sur ses propres intentions. La difficulté commence 
seulement lorsqu’il s’agit de déterminer ces différentes significations, surtout les plus 
élevées ou les plus profondes, et c’est là aussi que commencent naturellement les 
divergences de vues entre les commentateurs. Ceux-ci s’accordent généralement à 
reconnaître, sous le sens littéral du récit poétique, un sens philosophique, ou plutôt 
philosophico-théologique, et aussi un sens politique et social ; mais, avec le sens 
littéral lui-même, cela ne fait encore que trois, et Dante nous avertit d’en chercher 
quatre ; quel est donc le quatrième ? Pour nous, ce ne peut être qu’un sens 
proprement initiatique, métaphysique en son essence, et auquel se rattachent de 
multiples données qui, sans être toutes d’ordre purement métaphysique, présentent un 
caractère également ésotérique. C’est précisément en raison de ce caractère que ce 
sens profond a complètement échappé à la plupart des commentateurs ; et pourtant, si 
on l’ignore ou si on le méconnaît, les autres sens eux-mêmes ne peuvent être saisis 



1 Inferno, IX, 61-63. 

2 Convito, t. II, ch. I Lr . 
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que partiellement, parce qu’il est comme leur principe, en lequel se coordonne et 
s’unifie leur multiplicité. 

Ceux mêmes qui ont entrevu ce côté ésotérique de l’œuvre de Dante ont 
commis bien des méprises quant à sa véritable nature, parce que, le plus souvent, la 
compréhension réelle de ces choses leur faisait défaut, et parce que leur interprétation 
fut affectée par des préjugés qu’il leur était impossible d’écarter. C’est ainsi que 
Rossetti et Aroux, qui furent parmi les premiers à signaler l’existence de cet 
ésotérisme, crurent pouvoir conclure à l’« hérésie » de Dante, sans se rendre compte 
que c’était là mêler des considérations se rapportant à des domaines tout à fait 
différents ; c’est que, s’ils savaient certaines choses, il en est beaucoup d’autres qu’ils 
ignoraient, et que nous allons essayer d’indiquer, sans avoir aucunement la prétention 
de donner un exposé complet d’un sujet qui semble vraiment inépuisable. 

La question, pour Aroux, s’est posée ainsi : Dante fut-il catholique ou 
albigeois ? Pour d’autres, elle semble plutôt se poser en ces termes : fut-il chrétien ou 
païen 3 ? Pour notre part, nous ne pensons pas qu’il faille se placer à un tel point de 
vue, car l’ésotérisme véritable est tout autre chose que la religion extérieure, et, s’il a 
quelques rapports avec celle-ci, ce ne peut être qu’en tant qu’il trouve dans les formes 
religieuses un mode d’expression symbolique ; peu importe, d’ailleurs, que ces 
formes soient celles de telle ou telle religion, puisque ce dont il s’agit est l’unité 
doctrinale essentielle qui se dissimule derrière leur apparente diversité. C’est 
pourquoi les anciens initiés participaient indistinctement à tous les cultes extérieurs, 
suivant les coutumes établies dans les divers pays où ils se trouvaient ; et c’est aussi 
parce qu’il voyait cette unité fondamentale, et non par l’effet d’un « syncrétisme » 
superficiel, que Dante a employé indifféremment, selon les cas, un langage emprunté 
soit au christianisme, soit à l’antiquité gréco-romaine. La métaphysique pure n’est ni 
païenne ni chrétienne, elle est universelle ; les mystères antiques n’étaient pas du 
paganisme, mais ils se superposaient à celui-ci 4 ; et de même, au moyen âge, il y eut 
des organisations dont le caractère était initiatique et non religieux, mais qui 
prenaient leur base dans le catholicisme. Si Dante a appartenu à certaines de ces 
organisations, comme cela nous paraît incontestable, ce n’est donc point une raison 
pour le déclarer « hérétique » ; ceux qui pensent ainsi se font du moyen âge une idée 
fausse ou incomplète, ils n’en voient pour ainsi dire que l’extérieur, parce que, pour 
tout le reste, il n’est plus rien dans le monde moderne qui puisse leur servir de terme 
de comparaison. 

Si tel fut le caractère réel de toutes les organisations initiatiques, il n’y eut que 
deux cas où l’accusation d’« hérésie » put être portée contre certaines d’entre elles ou 
contre quelques-uns de leurs membres, et cela pour cacher d’autres griefs beaucoup 



3 Cf. Arturo Reghini, VAlIegoria esoterica di Dante , dans le Nuovo Patto , septembre-novembre 1921, pp. 541- 

548. 

4 Nous devons même dire que nous préférerions un autre mot à celui de « paganisme », imposé par un long 
usage, mais qui ne fut, à l’origine, qu’un terme de mépris appliqué à la religion gréco-romaine lorsque celle-ci, au 
dernier degré de sa décadence, se trouva réduite à l’état de simple « superstition » populaire. 
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mieux fondés ou tout au moins plus vrais, mais qui ne pouvaient être formulés 
ouvertement. Le premier de ces deux cas est celui où certains initiés ont pu se livrer à 
des divulgations inopportunes, risquant de jeter le trouble dans les esprits non 
préparés à la connaissance des vérités supérieures, et aussi de provoquer des 
désordres au point de vue social ; les auteurs de semblables divulgations avaient le 
tort de créer eux-mêmes une confusion entre les deux ordres ésotérique et exotérique, 
confusion qui, en somme, justifiait suffisamment le reproche d’« hérésie » ; et ce cas 
s’est présenté à diverses reprises dans l’Islam 5 , où pourtant les écoles ésotériques ne 
rencontrent normalement aucune hostilité de la part des autorités religieuses et 
juridiques qui représentent l’exotérisme. Quant au second cas, c’est celui où la même 
accusation fut simplement prise comme prétexte par un pouvoir politique pour ruiner 
des adversaires qu’il estimait d’autant plus redoutables qu’ils étaient plus difficiles à 
atteindre par des moyens ordinaires ; la destruction de l’Ordre du Temple en est 
l’exemple le plus célèbre, et cet événement a précisément un rapport direct avec le 
sujet de la présente étude. 



5 Nous faisons notamment allusion à l’exemple célèbre d’El-Hallâj, mis à mort à Baghdad en l’an 309 de 
l’Hégire (921 de l’ère chrétienne), et dont la mémoire est vénérée par ceux-là mêmes qui estiment qu’il fut condamné 
justement pour ses divulgations imprudentes. 
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CHAPITRE II 



LA « FEDE SANTA » 



Au musée de Vienne se trouvent deux médailles dont l’une représente Dante et 
l’autre le peintre Pierre de Pise ; toutes deux portent au revers les lettres 
F.S.K.I.P.F.T., qu’Aroux interprète ainsi : Frater Sacræ Kadosch, Imperialis 
Principatus, Frater Templarius. Pour les trois premières lettres, cette interprétation 
est manifestement incorrecte et ne donne pas un sens intelligible ; nous pensons qu’il 
faut lire Fidei Sanctœ Kadosch. L’association de la Fede Santa, dont Dante semble 
avoir été l’un des chefs, était un Tiers-Ordre de filiation templière, ce qui justifie 
l’appellation de Frater Templarius ; et ses dignitaires portaient le titre de Kadosch, 
mot hébreu qui signifie « saint » ou « consacré », et qui s’est conservé jusqu’à nos 
jours dans les hauts grades de la Maçonnerie. On voit déjà par là que ce n’est pas sans 
raison que Dante prend comme guide, pour la fin de son voyage céleste 1 , saint 
Bernard, qui établit la règle de l’Ordre du Temple ; et il semble avoir voulu indiquer 
ainsi que c’était seulement par le moyen de celui-ci qu’était rendu possible, dans les 
conditions propres à son époque, l’accès au suprême degré de la hiérarchie spirituelle. 

Quant à VImperialis Principatus, on ne doit peut-être pas, pour l’expliquer, se 
borner à considérer le rôle politique de Dante, qui montre que les organisations 
auxquelles il appartenait étaient alors favorables au pouvoir impérial ; il faut 
remarquer en outre que le « Saint-Empire » a une signification symbolique, et 
qu’ aujourd’hui encore, dans la Maçonnerie écossaise, les membres des Suprêmes 
Conseils sont qualifiés de dignitaires du Saint-Empire, tandis que le titre de 
« Prince » entre dans les dénominations d’un assez grand nombre de grades. De plus, 
les chefs de différentes organisations d’origine rosicrucienne, à partir du XVI cmc 
siècle, ont porté le titre d ’lmperator ; il y a des raisons de penser que la Fede Santa, 
au temps de Dante, présentait certaines analogies avec ce que fut plus tard la 
« Fraternité de la Rose-Croix », si même celle-ci n’est pas plus ou moins directement 
dérivée de celle-là. 

Nous allons trouver encore bien d’autres rapprochements du même genre, et 
Aroux lui-même en a signalé un assez grand nombre ; un des points essentiels qu’il a 
bien mis en lumière, sans peut-être en tirer toutes les conséquences qu’il comporte, 



1 Paradiso, XXXI. - Le mot contemplante, par lequel Dante désigne ensuite saint Bernard (id., XXXII, 1), 
paraît offrir un double sens, à cause de sa parenté avec la désignation même du Temple. 
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c’est la signification des diverses régions symboliques décrites par Dante, et plus 
particulièrement celle des « cieux ». Ce que figurent ces régions, en effet, ce sont en 
réalité autant d’états différents, et les cieux sont proprement des « hiérarchies 
spirituelles », c’est-à-dire des degrés d’initiation ; il y aurait, sous ce rapport, une 
concordance intéressante à établir entre la conception de Dante et celle de 
Swedenborg, sans parler de certaines théories de la Kabbale hébraïque et surtout de 
l’ésotérisme islamique. Dante lui-même a donné à cet égard une indication qui est 
digne de remarque : «A vedere quello che per terzo cielo s’intende... dico che per 
cielo intendo la scienza e per cieli le scienze 2 . » Mais quelles sont au juste ces 
sciences qu’il faut entendre par la désignation symbolique de « cieux », et faut-il voir 
là une allusion aux « sept arts libéraux », dont Dante, comme tous ses contemporains, 
fait si souvent mention par ailleurs ? Ce qui donne à penser qu’il doit en être ainsi, 
c’est que, suivant Aroux, «les Cathares avaient, dès le XII e siècle, des signes de 
reconnaissance, des mots de passe, une doctrine astrologique : ils faisaient leurs 
initiations à l’équinoxe de printemps ; leur système scientifique était fondé sur la 
doctrine des correspondances : à la Lune correspondait la Grammaire, à Mercure la 
Dialectique, à Vénus la Rhétorique, à Mars la Musique, à Jupiter la Géométrie, à 
Saturne l’Astronomie, au Soleil l’Arithmétique ou la Raison illuminée ». Ainsi, aux 
sept sphères planétaires, qui sont les sept premiers des neuf cieux de Dante, 
correspondaient respectivement les sept arts libéraux, précisément les mêmes dont 
nous voyons aussi les noms figurer sur les sept échelons du montant de gauche de 
VEchelle des Kadosch (30 cmc degré de la Maçonnerie écossaise). L’ordre ascendant, 
dans ce dernier cas, ne diffère du précédent que par l’interversion, d’une part, de la 
Rhétorique et de la Logique (qui est substituée ici à la Dialectique), et, d’autre part, 
de la Géométrie et de la Musique, et aussi en ce que la science qui correspond au 
Soleil, l’Arithmétique, occupe le rang qui revient normalement à cet astre dans 
l’ordre astrologique des planètes, c’est-à-dire le quatrième, milieu du septénaire, 
tandis que les Cathares la plaçaient au plus haut échelon de leur Échelle mystique, 
comme Dante le fait pour sa correspondante du montant de droite, la Foi ( Emounah ), 
c’est-à-dire cette mystérieuse Eede Santa dont lui-même était Kadosch 3 . 

Cependant, une remarque s’impose encore à ce sujet : comment se fait-il que 
des correspondances de cette sorte, qui en font de véritables degrés initiatiques, aient 
été attribuées aux arts libéraux, qui étaient enseignés publiquement et officiellement 
dans toutes les écoles ? Nous pensons qu’il devait y avoir deux façons de les 
envisager, l’une exotérique et l’autre ésotérique : à toute science profane peut se 
superposer une autre science qui se rapporte, si l’on veut, au même objet, mais qui le 
considère sous un point de vue plus profond, et qui est à cette science profane ce que 
les sens supérieurs des écritures sont à leur sens littéral. On pourrait dire encore que 
les sciences extérieures fournissent un mode d’expression pour des vérités 
supérieures, parce qu’elles-mêmes ne sont que le symbole de quelque chose qui est 



2 Convito, t. II, ch. XIV. 

3 Sur VEchelle mystérieuse des Kadosch , dont il sera encore question plus loin, voir le Manuel maçonnique du 
F-'. Vuillaume, pl. XVI et pp. 213-214. Nous citons cet ouvrage d’après la 2 eme édition (1830). 
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d’un autre ordre, parce que, comme l’a dit Platon, le sensible n’est qu’un reflet de 
l’intelligible ; les phénomènes de la nature et les événements de l’histoire ont tous 
une valeur symbolique, en ce qu’ils expriment quelque chose des principes dont ils 
dépendent, dont ils sont des conséquences plus ou moins éloignées. Ainsi, toute 
science et tout art peut, par une transposition convenable, prendre une véritable 
valeur ésotérique ; pourquoi les expressions tirées des arts libéraux n’auraient-elles 
pas joué, dans les initiations du moyen âge, un rôle comparable à celui que le langage 
emprunté à l’art des constructeurs joue dans la Maçonnerie spéculative ? Et nous 
irons plus loin : envisager les choses de cette façon, c’est en somme les ramener à 
leur principe ; ce point de vue est donc inhérent à leur essence même, et non point 
surajouté accidentellement ; et, s’il en est ainsi, la tradition qui s’y rapporte ne 
pourrait-elle remonter à l’origine même des sciences et des arts, tandis que le point de 
vue exclusivement profane ne serait qu’un point de vue tout moderne, résultant de 
l’oubli général de cette tradition ? Nous ne pouvons traiter ici cette question avec tous 
les développements qu’elle comporterait ; mais voyons en quels termes Dante lui- 
même indique, dans le commentaire qu’il donne de sa première Canzone, la façon 
dont il applique à son œuvre les règles de quelques-uns des arts libéraux : « O 
uomini, che vedere non potete la sentenza di questa Canzone, non la rifiutate perô ; 
ma ponete mente alla sua bellezza, che è grande, si per costruzione, la quale si 
pertiene alli grammatici ; si per Yordine del sermone, che si pertiene alli rettorici ; si 
per lo numéro delle sue parti, che si pertiene alli musici ». Dans cette façon 
d’envisager la musique en relation avec le nombre, donc comme science du rythme 
dans toutes ses correspondances, ne peut-on reconnaître un écho de la tradition 
pythagoricienne ? Et n’est-ce pas cette même tradition, précisément, qui permet de 
comprendre le rôle « solaire » attribué à l’arithmétique, dont elle fait le centre 
commun de toutes les autres sciences, et aussi les rapports qui unissent celles-ci entre 
elles, et spécialement la musique avec la géométrie, par la connaissance des 
proportions dans les formes (qui trouve son application directe dans l’architecture), et 
avec l’astronomie, par celle de l’harmonie des sphères célestes ? Nous verrons assez, 
par la suite, quelle importance fondamentale a le symbolisme des nombres dans 
l’œuvre de Dante ; et, si ce symbolisme n’est pas uniquement pythagoricien, s’il se 
retrouve dans d’autres doctrines pour la simple raison que la vérité est une, il n’en est 
pas moins permis de penser que, de Pythagore à Virgile et de Virgile à Dante, la 
« chaîne de la tradition » ne fut sans doute pas rompue sur la terre d’Italie. 



4 Voici la traduction de ce texte : « O hommes qui ne pouvez voir le sens de cette Canzone, ne la rejetez 
pourtant pas ; mais faites attention à sa beauté, qui est grande, soit pour la construction, ce qui concerne les 
grammairiens ; soit pour l’ordre du discours, ce qui concerne les rhétoriciens ; soit pour le nombre de ses parties, ce qui 
concerne les musiciens. » 
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